一提笔,就落泪。
再回想这两个月,已是泪流不止。
虽然已是为人妻,为人母,甚是以为自己早就练就了坚强的内心,能应付得了一切的突如其来。但,在父亲确诊肺癌IV那一刻,我的世界还是崩塌了。

父亲,我的男神
我跟父亲的关系,是羡煞旁人。连母亲都羡慕:“为什么你跟你爸爸说话总是那么温柔?”其实,我性格是很火爆,急脾气的人,父亲亦是如此,他曾是一名军人,生活作风是雷厉风行,不苟言笑,又是家中老大,操持着一大家子人的事情,家里大大小小的亲戚也都敬畏他,但是从小到大,我没有被父亲打骂过,他尊重我人生中的每一个决定,并支持我,所以,我就无法想象,没有父亲的余生,我要怎么度过?

2022年4月初,一向身体素质很好的父亲,一个人在老家,突然不爱说话,精神不太好,邻居说,行为有点古怪,家里卫生都没打扫。要知道父亲可是一位非常爱干净的人,大约有两周时间,打电话还在跟我说没事,他心里有数。但是那几天我心里已经是七上八下,说不出的感觉,总觉得哪里出问题了,唯独没有想到的是父亲的身体出了问题,4月20日,刚好是我37岁的生日,父亲居然忘记了,我开始感到很慌,因为父亲,从未忘记过我的生日。
21日晚上我和先生说,请假!明天一定要回老家,先生觉得我有点大惊小怪,但还是没有拗得过我。
22日一大早就开车陪我回老家,回到老家时,家里亲戚很多,父亲还在逞强,还在泡茶乐呵呵,一见到我,抬头那一瞬间,眼里闪着泪珠,这是我长这么大,第一次看到父亲的眼泪。我跟他说:“没事,老爸,我们马上上福州。”就这样我们就没有停留太久,立刻驱车赶往福州,车上4小时,感觉父亲的意识变得不太好,人很累,我就不停的找话跟他说:“老爸,你昨晚是没睡好吗?眼睛跟熊猫一样~”
父亲说:“昨晚要打开微信,给你发个信息,手机一直打不开(那会大脑其实已经无法控制他自己的四肢)。”“那你就在那开手机开了一整夜?手机打不开,你可以用座机给我打电话啊?”父亲说:“那么晚了,你肯定睡了,不想吵你,我以为你天亮也就会到家了,所以干脆就等着。”听完,我握紧了父亲的双手,眼泪再也止不住,父亲这么需要我的时候,我在哪里?我太心疼了。
一个个希望被破灭
23日早上,经历了5个小时,父亲做完了右额叶的那颗大的肿瘤切除手术,护士一打开手术门,一句:“手术很成功,没有大出血,也切除的很干净。”我抱着护士,没忍住大哭了几声。
由于术后父亲的左手左脚都没劲,就要努力给他康复训练,还要注意颅内感染,肺部感染,这是摆在我们面前的第一关,好在老爷子好坚强,都扛过来了。
每天在病床前,从喂他喝一口水,吃一口稀饭,到老爸可以自己进食,从左手左脚不能动,到第四天,他勇敢下床,拔掉尿管,可以自己走路,这一切就如同,小时候父亲照顾我一样。
只是,父亲比我更坚强,头顶着15cm的弧形伤疤,问他伤口疼不疼?他说:“还可以,不疼。不给我抽烟,才是会要了我的命。”我哭笑不得。那会,父亲以为手术做完,就万事大吉了。
多希望,我也多么希望,父亲只是脑袋上挨一刀就好。一想到他体内还有癌细胞,我就时常在病房的走廊里独自崩溃。
记得那天,父亲的病理报告出来,类型还是罕见的大细胞神经内分泌肿瘤,基因突变机率极低,本来想着如果是腺癌,还都有比较大的机会吃靶向药。
一个个希望被破灭,我除了哭还是哭,那一下,我连走进病房面对父亲的勇气都没有。给先生打了个电话,跟他说,我,真的撑不住了,让他过来一下。等我离开医院,又放声大哭了一场,那天的雨也很大,我也听不清是雨声还是自己的哭声了,身体和心里都极度累,深深的感受到了,独生子女的无力感,要独自承受太多了,又不停的给自己打气:“要挺住,我倒了,就没有人照顾爸爸了。”
为了父亲,我放弃工作
父亲在术后住院的第八天,赶在五一放假前,出院回家了。除了父亲,家里人每个人心情都还是凝重,更不知道怎么告诉他实情。看着他状态那么好,还跟母亲说,让他休息几天,就可以帮我接送小孩上下课。父亲话语刚落,我一转头,眼泪就又立马下来了。想起术后第二天,父亲跟儿子视频,告诉外孙:“姥爷没事,姥爷只是受伤了,很快就可以回去跟你下军棋。”
父亲是我儿子的偶像,儿子的梦想是,跟父亲一样,当一名中国人民解放军。可想而知,我的父亲他这辈子,不止是我一个人的人生灯塔,他影响了很多人,大家都爱戴他。
五一假期,姑姑们都从老家上来看父亲,父亲一下子眼圈又红了。二姑跟我说:“父亲去世的时候,想着,还有大哥,一切都还有大哥顶着,她也就没那么害怕。”这次听到大哥生病,她说:“无法承受的痛。”是的,在姑姑们眼里,大哥就是半个父亲的角色,一直照顾着她们。
父亲虽然出院了,但我知道后面抗癌之路更不易,假期期间,跟先生商量了一下,接下去我暂且可能没法工作了。我同时也跟老板提出了,停薪留职。接下去的时间,我要陪父亲康复。母亲很过意不去,觉得我放弃了一份很好的工作,后面会很难。我轻声说:“我只有一个父亲,我不怕难,也不怕辛苦,我就怕没有了爸爸。”

过完了五一假期,又拖了两三天,要告诉父亲实情了,本来要让我表哥,家里也有照顾过癌症家属,来跟父亲讲实情,等我们都坐下来,表哥七绕八绕,都还没进入正题,我开口了:“老爸,我们战斗还没结束,肺里还有个,病理报告出来不是很好。”父亲异常平静,他手里是拿着手机正要给一个人打电话交代事情,还是正常的打完了电话,后面跟我说:化疗是不会考虑,看下能不能手术。他说这句的时候,我眼泪又在眼圈里打转,忍住了,跟他说,我们要先放化疗一下,后面再看,忘记我是怎么收尾的了,只记得,我都表现的很放松,没有让眼泪掉下来,这是我最勇敢的一次,不过那晚半夜,我还是偷偷起来了两次,去父亲房间,看他睡的好不好。
遇见,给我们前所未有的信心
一周后,父亲可能也慢慢接受了,家里氛围也慢慢正常起来。大家都互相鼓励,要积极治疗,身边的朋友也给予了很大的帮助。在这个过程中,也知道了福建省癌症康复协会,那天从协会出来,我是前所未有的有信心,也知道了癌症吧,就是个慢性疾病,我们要做好综合的康复管理。也跟父亲说了,我们如果在放化疗过程中,有什么副作用,都可以来康复中心这里,父亲最终也同意先做放射治疗。

从5月18日,放疗模型定位好,到6月15日,父亲做完了10次比较大剂量的放疗。这期间,遇到端午节,那天天气很热,父亲洗完澡坐在空调前吹风,第二天发烧了一天一夜,也因为这次感冒发烧,耽搁了一下,放疗停了一周,要先处理发烧这个情况。
我们并没有去医院,我紧急请求了康复中心的帮助,抓了三贴中药给父亲服用,慢慢恢复过来。放疗期间其他时候,我就是早上带父亲去附一医院做放疗,然后做完就赶来康复中心做各种理疗,比如吸氢,热疗,磁疗,每天这样跑两个医院,是很奔波,但是我总觉得,我跟父亲一起这么努力,一定会减少很多放疗的副作用,也一定会好起来。
遇到周末,不用去医院,我就带他去附近景点走走转转,珍惜逆境里的幸福。这次放疗,父亲的胃口还都比较正常的,除了走路的时候有点头晕,没有其他明显的副作用症状,感谢老天,感谢很多帮助我们的人。
下个阶段,父亲就是要做化疗和免疫治疗了,他跟我说还没有想好要不要做化疗。我说,下周,我带你回老家走走,我们再上来战斗,好吗?父亲说,再考虑看看~

再过两天,就是父亲节了,借此机会,祝愿天下的爸爸们,身体健康,父亲节快乐!也想跟我的爸爸说句心里话:“老爸,在未来的日子里,我要拉着你的手一起走下去,就像,曾经你拉着我的手一样。”
(抗癌日记连载一)